

GOVERNMENT OF INDIA  
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

---

Class No. H  
891.433

Book No.  
J5871

N. L. 38.

MOIPC-88-21 LNL/59-25.5-80-50,000.

श्रीः

# लंगड़ाखूनी

जामूसी-उपन्यास

काशी-निवासी  
बाबू जयरामदास लिखित

प्रकाशित ।

(All rights reserved)

काशी ।

नागेश्वर प्रेस में मुद्रित हुई ।

फरवरी सन् १९०७

प्रथम बार १०००

मूल्य ८)

पुस्तक मिलने का पता बाबू जयरामदास राजवाट काशी ।

H  
891-433  
J 587 l  
SELF LISTED

**छप गया ! छप गया !! छप गया !!!**

जिस चित्ताकर्षक उपन्यास के लिए पाठकों की  
चीढ़ियां पर चीढ़ियां आती थीं वही "भूतों का डेरा"  
जयराज उपन्यास छप कर तैयार हो गया है जिनको  
आप हो नहिं लिखे पते से मूल्य रु० १० डाक  
में भेज कर मंगा लें।

**पता—जयराजदास राजघाट, बनारस**



॥ श्रीः ॥

## लंगड़ा-खूनी ।

★ जासूसी उपन्यास ★

पहिला भेद ।

“ जांच की तैयारी । ”

सोचन करके मैं अपनी प्यारी से अपने कमरेलगाव  
( इलाहाबाद ) वाले मकान में घुस घुस कर घातें कर रहा  
था कि, इतने में नौकर ने आकर मुझे एक चीठी दी,  
इह मेरे मित्र राजपसिंह ( जासूस ) की थी जिसमें निम्न  
लिखित बातें मिली थीं:— “ यदि तुमको कुछ दिन  
मिष्ट फुरसत हो तो, तुम चीठी देखते ही सब आशो  
क्योंकि मुझे एक खून के मामिले की तहकीकात के लिए  
बनारस जाना है । तुम्हारे साथ रहने से मुझे सब बातों  
का आराम रहता है । इसके अतिरिक्त तुम्हारे ऊपर  
मामले के सब भेद-भूँ-खुलें जाते हैं, मैं यहां से बेरा सवा  
आरह बजे कुछ कहूंगा । ”

जब मैं चीठी को पढ़ चुका तो मेरी प्यारी ने कहा—  
“ प्यारे क्या तुम जाने को तैयार हो ? ”

मैं—“प्यारी मैं इस बारे में ठीक ठीक नहीं कह सकता क्योंकि मुझे वहाँ भी बहुत से काम करने हैं” ।

मेरी स्त्री—“यद्यपि इस समय बहुत से काम हैं, पर इन्हें तुम रघुनन्दन (मेरे नौकर का नाम था) पर छोड़ दो मेरी समझ में तुम्हारे लिए भावहवा का फेर बदल बहुत अच्छा होगा । क्योंकि आजकल तुम्हारे बेहरे की रंगत कुछ फीकी है । इसके अतिरिक्त अजयसिंह के मिलने से तुम्हें असीम प्रसन्नता प्राप्त होती है और तुम्हारा दिल भी बहस जाता है ।”

मैं—“इसमें संदेह ही क्या है (तुम्हारी का हाज कहते हुए) अच्छा चलने की तैयारी करता हूँ ।

“मैं छट से आवश्यकीय चीजों को बाँप वृष कर, फिटन पर सवार होके इसाहाबाद के इस्टेशन पर आ सका । मेरा घरम हितैषी-मित्र अजयसिंह प्लाट-कार्ड पर, मेरे इंतजार में टहल रहा था, अजयसिंह मुझे बेसवेही कहने लगा,—“अजयसिंह ! तुमने बहुत अच्छा काम किया । तुम्हीं एक ऐसे मेरे मित्र हो जिसपर मैं भरोसा रख सकता हूँ । अच्छा ! तुम किमी खासी गाड़ी में जमह बेझो तबसे मैं टिकट से आऊँ ।”

“यह कहकर अजयसिंह तेज़ी से गया और टिकट से आया । हम दोनों गाड़ी में सवार हो गए । थोड़ी देर के बाद अजयसिंह ने अपने जेब से बहुत से कागज़ निकासे

और उनको पढ़ना आरम्भ किया । फिर एकाएक उन सभी को सपेटकर एक कोने में रख दिया और कहा,—विजय सिंह ! क्या तुमने इस मामले का हाल सुना है ?”

वै—“कुछ भी नहीं ! मैंने की चार दिन से कोई सभा चार पग भी नहीं पड़े ।”

अज० । “असवारों ने इसका कुछ हाल नहीं लिखा है । परन्तु जहाँ तक मैं समझता हूँ यह मामला, पेचीला सा जान पड़ता है ।”

वै—“क्या इसमें से चालाकी की महक निकलती है ?”

अज० । “हाँ, जिस मामले में चालाकी की महक निकलती है, उसे सर करने में भी कठिनाइयाँ उठानी पड़ती हैं । इस मामले में मृतक के बेटे के निकट एक मामला खड़ा किया गया है ।”

वै—“क्या सड़का वास्तव में अपने बाप का क्रांतिल है ।”

अज० । “हाँ, लोगों का ख्याल तो ऐसाही है । पर मैं तुमसे उन बातों को बयान करता हूँ जिसका कि मैं ने अबतक खान बीनकर पता लगाया है ।”

“बनारस के ज़िल्ले में कपिलधारा एक गाँव का नाम है । इस गाँवका सबसे बड़ा जमींदार हरिहरसिंह है जिसने अपने कौशल से, कलकत्ते में जाकर बहुत सा धन कमाया था सोढ़े दिन हुए हैं अपनी जन्म-भूमि को लौट

आया । समने अपने नर्मोदारी का घोड़ा हिस्सा विश्व-  
नाथसिंह को दे रखता था इससे अब विश्वनाथसिंह भी  
उसका हिस्सेदार हो गया है, विश्वनाथसिंह को केवल  
एक सड़का है जिसकी आयु लगभग 'अठारह' वर्ष की  
होगी । हरिहरसिंह को कोई सड़का नहीं है किन्तु उसकी  
के ( विश्वनाथसिंह के ) सड़के के उसकी एक सड़की है ।  
परन्तु इन दोनों ( हरिहर व विश्वनाथ ) में से किसीकी  
स्त्री जीवित नहीं है और दोनों रंदा कहलाते हैं । हरिहर  
सिंह ने अपनी स्त्री के मरने के बाद अपना बाल दास  
बिलकुल बचल दिया । परन्तु विश्वनाथसिंह और उसका  
सड़का घुड़दौरों, ठेठरों, तमाशों और मेलों में खूब कपया  
उड़ाया करते थे । विश्वनाथसिंह के यहाँ केवल दो नौकर  
हैं जिसमें एक मर्द और एक औरत है किन्तु इसके विरुद्ध  
हरिहरसिंह के यहाँ छः पुरुष और स्त्री नौकर हैं । जैसा  
कि, आगे चलकर बयान करूंगा, तीन जून को, तीन बजे,  
विश्वनाथसिंह बकसा नदि की तरफ गया और उधर से  
फिर जीवित न सौटा । ”

“ विश्वनाथसिंह के रहने के स्थान से बकसा नदि  
बाब भीमकी दूरी पर है । उस समय, जबकि, वह उधर को  
जा रहा था, दो आदमियों ने उसे देखा था । जिनमेंसे एक  
तो औरत है, जिसका कि नाम मासूम नहीं और दूसरा एक  
आदमी है जिसका नाम गिरधारी है, जो हरिहरसिंह के भ्राता

गवाने का काम करता है। वह कहता है कि, विश्वनाथसिंह अकेला जा रहा था किन्तु एक दूसरे घावमी का बयान है कि, विश्वनाथसिंह के चले जाने के बाद सड़का लड़का (महादेव सिंह) भी अपने कंधेपर बंदूक रख ली हुई उसी तरफ जा रहा था। अतएव उसने बापको देखा तो घोर तेज़ी के साथ कदम उठाना आरम्भ कर दिया इसके बाद के वृत्तान्त उसे साम्य नहीं।”

“जब वे दोनों उसकी दृष्टि से गायब हो गए तो उन्हें एक सड़की ने देखा जो उस नदि के दूसरे किनारे पर फुस तोड़ रही थी। उस सड़की का बयान है कि वे दोनों अर्थात् बाप बेट परस्पर कड़ाई से बात चीत कर रहे थे। विश्वनाथ सिंह अपने सड़के को पृथगीत शब्दों से तिरस्कारित कर रहा था। महादेव ने अपने बाप को मारने के लिए सब हाथ उढ़ाया तो वह सड़की भयातुर होकर वहाँ से भागी और अपनी माँ के पास जाकर सब हाल कहने लगी। इतने में महादेव बीड़ा दुबो आया और बोला—

“मैंने अपने बापको नदिके किनारे मरा पाया है, मैं तुम्हारी सहायता चाहता हूँ।” इस समय वह बदहवास सा हो रहा था। उसके सिर पर पगड़ी थी न हाथ में बंदूक किन्तु उसके हाँवा हाथ सुन से तरातर था जब उसने जाकर देखा तो, विश्वनाथसिंह नदि के किनारे घास पर मरा पड़ा था, उसके सिर के चोटों और घरे घावों से



मामूम होता था कि महादेव ने उसे अपने भारी बंदूक के कुंजे से मारा है, जो दससे सोड़ी दूर घास पर पड़ी हुई थी । इन बातों से महादेव अपने बाप के खून के बोध में गिरफ्तार कर लिया गया है । ”

मैं—“मेरे मित्र ! इन बातों से तो यही मामूम होता है कि, निस्सन्देह लड़का अपने बाप का खुनी है । ”

अज० । “ हाँ यही इन बातों से तो ऐमाही मतीव होता है, पर अब तुम दूरदर्शिता से काम लोगे तो तुम्हें इसका वास्तविक मामूम हो जायगा । यह सब मामिमें ऐसे धोके से मिसे रहते हैं कि जो कुछ ऊपरी तौर से मामूम होता है बायः उसका परिणाम उसके विरुद्धही निकलता है । यद्यपि इस समय महादेव को बिरहनाथ का खुनी समझकर उसपर मुकदमा बढ़े जोर शोर से चलाया गया है, परन्तु कई साक्षियों से—जो इसके विरुद्ध हैं—जिनमें एक हरिहरसिंह की लड़की की भी—जवाही है जिसने अपनी तरफ से एक बकील भी किया है, मामले का रंग कुछ दूसराही हो जाता है । ”

मैं—“बेरे देखने में तो यह मामला सत्य मामूम होता है, वेलें तुम इससे क्या परिणाम निकालते हो । ”

अज० । बाह ! तुमने खूब परिणाम निकाला । पर मैं दावे से कह सकता हूँ कि इस मामले को एक मिनट में असत्य ठहरा सकता हूँ और उसको ( मुकदमे को ) ऐसी

बशा में पहुँचा सकता हूँ भिसे वे जरा भी नहीं सक्क सकते । परिणाम निकालने की कोश करे ।”

मैं—“तो फिर—”

अज० । “तो फिर क्या ? मित्र मुझे अच्छी तरह यादूम है कि, तुम नित्य मातःकाँक्षि हमायत बनवाते हो परन्तु जब मैं देखूंगा कि, तुम्हारे एक तरफ के गालों पर के घास अच्छी तरह साफ नहीं हुए हैं तो मुझे यादूम हो जायगा कि, इसमें हज्जाम की भूल है या हज्जाम के कूरे की । ऐसा कहने से मेरा यह मतलब है कि, वेमे मामसे बहुत से बनावट के होते हैं । क्या आवमी उनसे अपना काम अर्थात् बनावट से नहीं निकाल सकता ! अतएव, दो चारोंपैसी और भी हैं जो पुलिस कोर्ट से बारिवाफ्त की गई हैं और ध्यान देने के योग्य हैं ।”

मैं—“वह क्या ?”

अज० । “यह तो विदित होही चुका है कि महादेव खून करते नहीं पकड़ा गया है, किंतु उसकी गिरफ्तारी थोड़ी देर बाद हुई । और जब पुलिस इंस्पेक्टर ने उससे कहा था कि “अब तुम्हे बाहर की हवा खाने को नहीं मिलेगी ” तो उसने लुपैरवाही से जवाब दिया कि, “मैं यह सुनकर जरा भी भयभीत नहीं होता और न मुझे इसके लिए किसी किस्मकी तरदुह की जरूरत है ।” इन जवाब का मत्युत्तर यह हुआ कि, वह तयाम शक, जो

हाकिम के दिलपर बाकी रह गई थी एकाएक दूर हो गई । ”

मैं—“ इन बातों से साफ साफ यही मालूम होता है कि, महादेव ने अपने मुंहहीसे अपने अपराध को स्वीकार कर लिया । ”

अज० । “ कदापि नहीं । ”

मैं—“ क्यों । ”

अज० । “ इसमें कि, यदिवह अपराधी होता तो अपनी गिरफ्तारी पर आश्चर्य और बहाना करता, न कि ऐसा शर्माती में जवाब देता । मन्च तो यह है कि ऐम स्वराज्य-दार जवाब देने वाला व्यक्ति या तो विनकुल बेकसूर, या चंचल मिजाज़, या अकर्म स्वर्ज का पालिसी दार होता है । और करने में यह मालूम हो सकता है कि, उसका अपने पुत्रक बापके पाम खेड़ा रहना क्या उसके हार्दिक-पित्र-भक्ति को नहीं प्रकाश करता है ? यत्ना फिर कह उसमें ऐसा कठिन कृत्य हो सकता है ? और उस सड़की की गवाही में यह मालूम होता है कि, वह अपने बाप को मारने के लिए हाथ उठाए था । यह कदापि सत्य नहीं हो सकता । मैं उसके इज्जत और बानचीत में यही परिणाम निकालता हूं कि, वह कदापि अपराधी नहीं है । ”

“ इन बातों को सुनकर मैंने अपने कंधों को हिनाकर कहा, “ मैं बहुत सी नज़ीरें ऐसीही पेश कर सकता हूं, कि

बहुत से लोग, थोड़े लोगोंही की गवाही पर फांसी चढ़ा दिए गए हैं।”

अज० । “निम्नन्देह ! परन्तु उसमें कुछतः ऐंसे भी हैं जो निरपराध फांसी पर लटकाए गए हैं।”

• मैं—“पहिले यह तो देखिए कि महादेव का क्या बयान है ?”

अज० । “मुझे सन्देह है कि उसके बयान, उसके हक में अच्छे नहीं हैं, परन्तु दो एक बातें और जुक्त ऐंसे हैं जो विश्वास के योग्य नहीं हैं।”

“यह कहकर अजय सिंह ने एक कागज निकाल कर दिया जिसपर मैंने निम्न लिखित इजहार पाया।”

### ❀ दूसरा-भेद ❀

“महादेव के इजहार की नकल”

“मैं इस दुर्घटना के तीन दिन पहिलेही गाजीपुर को आया गया था, ठीक उसी दिन अर्थात् तीन तारीख को घर सोट आया। घर में आने पर मुझे मान्य हुआ कि मेरा बाप, जयमोनिध मूहीम के साथ कहीं बाहर गया हुआ है। थोड़ी देर बाद वह अपनी गाड़ी पर सवार होते में आया और तुरंत गाड़ी पर से उतरकर कहीं चला गया इसके बाद, मैं अपनी बंदूक लेकर नदि के किनारे, मुर्गाबी

की तलाश में गया । जैसा कि मिश्रधारी ने अपनी साखी में लिखवाया है । किंतु उसका वह बयान बिलकुल असत्य है कि मैं अपने जूझ में थोड़ी दूर पर जा रहा था और मुझे इस बात का सुमान भी न था कि, मेरा बाप आने आ रहा है । नहिं से, जब मैं सी कदम की दूरी पर था तो, मुझे “ कुई ” की आवाज़ सुन पड़ी । जो मेरे और मेरे बापके बीचके बुझाने का एक शुभ शब्द है । यह आवाज सुनतेही मैं नहि की तरफ वीड़ा और अपने बाप को नहि के किनारे लड़ा देखा । मुझे देखतेही उसने आश्चर्य के चिन्ह भगट किए और धीरे धीरे कहना प्रारम्भ किया:—“ तू यहाँ क्या कर रहे हो ? ” इसी किस्म की धीमी और कड़ी बातों ने बंसा कुरती की नीबन पट्टाई । यह वशा देखकर कि, क्रोधाग्नि धपकने चाहती है, मैं शीघ्र ही घर की तरफ लौटा । मगभग हेतु सौ कदम की दूरी पर गया होगा कि, पीछे से एक बीस की आवाज़ सुनई पड़ी । जिसने मुझे बुनः पीछे झटने पर बाध किया । वहाँ पहुँच कर क्या देखता हूँ कि बाप ज़मीन पर पड़ा तड़प रहा है और उसके भिरमें एक घारी चोट मगी हुई है । मैंने बंदूक को ज़मीन पर फेंक दिया और पिता को अपने हाथों से उठाने लगा कि, उसका घम निकल गया । थोड़ी देरतक मैं मुर्दा बाप के शवके ऊपर झुका हुआ रोता रहा, फिर पास के झूपड़े में ( जैसा कि लड़की

ने बयान किया है ) सहायता के लिए गया । लौटती बार मैंने किसी घावपी को वहाँ नहीं देखा । इसमें क्यादा मैं और कुछ नहीं जानता । ”

पुलिम अफसर । “ मरने के पीछे विशदनाथ ने तुमसे कुछ कहा था ? ”

महा० । “ हमने कुछ कहे थे, पर मैं उनमें से एक का भी मतलब नहीं समझ सका था । ”

पु०अ० । “ क्या तुमने उनमें से एक शब्द को भी नहीं समझा । ”

महा० । “ नहीं मैं एक शब्द के भी जाने नहीं समझ सका । ”

पु०अ० । “ तुम्हारे उस कगड़े का क्या अभिप्राय था ? ”

महा० । “ मैं इसका उधार देना उचित नहीं समझता । ”

पु०अ० । “ तुम्हें जबर बलसाना होगा । ”

महा० । “ यह सम्भवही नहीं । और तुम्हें इस बारे में कुछ पृच्छनाही नहीं चाहिए क्योंकि सूनका इसने कोई सम्बंधही नहीं है । ”

पु०अ० । “ इस बात का इस सून में कोई सम्बंधही नहीं है, यह बात तो अवास्त के सामने प्रामाण्य होगी परन्तु हाकिम के किसी मर्न का उधार न देना अपने आप मुजरिम बनाना । ”

महा० । “ क्या मैं आपकी इस वचनकी से बचना दूंगा ? ”

पु० अ० । “ अच्छा न सही । मैं समझता हूँ कि,  
“ कोई ” तुम लोगों का एक गुप्त शब्द है । •

महा० । “ त्रिमन्त्रेह । ”

पु० अ० । फिर वह कैसे हो सकता है कि, उसने  
बिना देखे या देखनेके पाहनेही इस गुप्त शब्द का प्रयोग  
किया जब कि, उसको मामूम भी न था कि महादेव  
नाजीपुर से लौट आया है या नहीं । ”

महा० । “ ( जरा ठहरनेके बाद ) मुझे मामूम नहीं । ”

पु० अ० । “ जब तुमने अपने बाप को इस प्रकार  
बिगड़े दिल बाया तो क्या तुम्हें और किसी के अपस्थित  
होने का ख्याल नहीं आया था ? ”

महा० । “ मुझे अच्छी तरह मामूम नहीं । ”

पु० अ० । “ तुम्हारे इस बात का मतलब क्या है ।

महा० । “ मैं उस समय ऐसा बदहवास हो रहा  
था कि मुझे अपने बापके अनिश्चित और किसी का गुमान  
भी नहीं हुआ । और जब मैं लौटा आ रहा था तो मुझे  
ख्याल आता है कि, मैंने अपनी बाई तरफ किसी भूरी  
चीज़ को पड़ा देखा था और जब वहाँ से उठा तो कोई  
चीज़ नहीं दिखाई पड़ी । ”

पु० अ० । “ मानो इससे तुम्हारा मतलब है कि,  
तुम्हारे मदद लेने जाने के पाहनेही वह चीज़ नाश हो  
गई थी । ”

महा० । “हां, निश्चयेन ।”

पु० अ० । “तुम्हारी रायमें वह क्या चीज़ रही होगी।”

महा० । “मैं नहीं कह सकता ।”

पु० अ० । “तुम्हारे बाप से ज्ञाते कितनी दूर पर थी।”

महा० । “कोई बस बारह गज की दूरी पर ।”

पु० अ० । “नदि से वह कितनी दूर थी ?”

महा० । “समभग उतनाही, जितना कि बाप से।”

पु० अ० । “मानो जिस समय वह चीज़ गायब हुई थी तुम उससे बस बारह गज की दूरी पर थे ।”

महा० । “हां, किंतु मेरी पीठ उसी तरफ थी ।”

“जिस समय मैं इजहार को पड़ चुका तो अजयसिंह माधूम बोले उठः—“मित्र ! वह सब यही है जो कुछ उन जाहिल अफसरों ने दरिदायता किया है ।”

यै—“अजयसिंह ! इन इजहारोंके पड़नेसे मुझे वह मालूम होता है कि, जिस समय उन अफसरों ने अपनी वृद्ध तांछ समाप्त की थी उस समय वे सब उसके विरुद्ध थे । विश्वनाथ का महादेव को बिना देखे मुलाना और महादेव का अफसर पुनिस को, अपनी भेद भरी बातों को न बदलना । यह सब बातें ऐसी हैं जो महादेव के लिए बहुत ही बुरी हैं ।”

“इस पर अजयसिंह ने अट्टहास लगाकर कहा कि, “मुझे तुम और उन जाहिल अफसरों पर बड़ी हंसी



कुटवी है। मैं उसके (पहाड़े) बयानही को ठीक समयकर तहकीकात शुरू करूँगा और देखूँगा कि मेरा विचार कहां तक सत्य निकलता है। किंतु अब मैं इस मामिले के बारे में एक शब्द भी नहीं बहूँगा जबतक कि बनारस के स्टेशन पर न पहुंच जाऊँ।”

### • → ❁ तीसरा भेद ❁ ← •

“हरिहर-नन्दनी ।”

“कोई सवाचार बड़े मुगलसराप जकसन से होता हुआ मैं बनारस के स्टेशन पर पहुंचा जहाँ एक डाटवार आदमी बिछो सी ओल्स सिप्, प्लाटफार्म पर इंतजार कर रहा था यद्यपि उसके बस उसे पहिचान न पढ़ने देने के लिए अनेक बह कर रहे थे। परंतु तिसपर भी मैंने उसे साधारण तौर से पहिचान लिया कि, यह पुलिस का एक बड़ा अफसर है। इसके साथ मैं और अजयसिंह डाक-बंगला में ठहरे जहाँ मेरे बास्ते एक स्वच्छ कपरा खाली कर दिया गया था।”

“जलपान इत्यादि कर लेने के बाद उस बड़े अर्थात् भेदिया नामधारी अफसर ने कहा:—

“मुझे पूरी तौर से माफ्य है कि, जबतक तुम मुकदमे की पूरी तौर से खानबीन नहीं कर लेते तबतक नहीं जानते। इससे तुम्हारे खानबीन खबर सुनकर मैं स्टेशन पर

गया था और नादी का भी इनजाम कर रक्ता है ।”

जासू०। “बन्धुदेव की तो साफ रोगनी है, क्या पैदल चलने में कठिनाई होगी ?”

मेदि० । “यह तुम्हारी इच्छा पर निर्भर है । परन्तु मैं कहता हूँ कि, मामला बिलकुल साफ है । जैसी गहरी दृष्टि से देखो वैसाही साफ दिखलाई पड़ना है । अब इस में विशेष खानपीन की आवश्यकता नहीं है । निर्भीकार हरिहरसिंह ने तुम्हारा नाम सुना था हमने वे तुम्हारी सम्मति भी मासूम करना अवश्यकीय समझते हैं । वह सीमित उनकी नादी भी बरबाने पर आ गई ।”

“यह शब्द भेदिया पुरा पुरा कहने भी न पाया था कि, एक नवयौवना सुनका पहिने हुए आई, जिसकी चाँखें उसके भीतर से चाँदकी तरह चमक रही थीं और बोली:-  
“बहादुर अश्वपति ! मुझे तुम्हारे आने से बड़ी खुशी हुई । मेरे देखने में महादेवसिंह बिलकुल निरपराध है और मैं चाहती हूँ कि, तहकीकात करने के पहिलेही तुमको सब बातें बतला दी जाय । मैं उसके स्वभाव को बचपन-ही से जानती हूँ ! वह इतना कोमल हृदय है कि, एक मक्खी को भी हानि नहीं पहुंचाना चाहता । भला जब वह ऐसा है तो आप स्वयं समझ सकते हैं कि, उससे इतना भयानक काम कैसे होसकता है । वास्तव में यह सब बिलकुल झूठ है ।

अन० । “हरिहर-नेवनी ! तुम्हें अभी सब कुछ मालूम हो जाता है घबराओ नहीं मेरे पर विश्वास रखो।”

हरि० नन्द० । “लेकिन अजयसिंह ! तुमने सब बातों को सुन लिया ही होगा और उसका परिणाम भी निकाल लिया होगा । क्या वह तुम्हारे देखने में बिलकुल निरपराध नहीं है ?”

अज० । “क्यों नहीं है वह बिलकुल साफ और बरी है।”

“इसपर हरिहरसिंह की लड़की मतभत्ता से उलझ पड़ी और कहने लगी :—“निस्सन्देह तुम्हारा विचार सब और यथार्थ है । उसके और उसके बापकी तकरार होने की सबब मैं जानती हूँ जिसे वह पुलिस आफसर को नहीं बतला सका क्योंकि वह मेरे संबंध की बात है।”

अज० । “तुम्हारा संबंध ! वह कैसा ?”

हरि० नन्द० । “मुझे तो अब तुमसे कोई बात छिपानेकी आवश्यकता नहीं मालूम पड़ती वो भला मैं क्यों छिपाऊँ । विश्वनाथ और महादेव में मया लटपट रहा करती थी । विश्वनाथ चाहता था कि वह मुझसे शादी कर ले, किंतु वह मुझे बहिन की भाँति चाहता है । मुझे विश्वास है कि यह लटपट भी किसी ऐसीही बात की होगी।”

अज० । “क्या तुम्हारा बाप इस संबंध पर राजी था ?”

हरि० नन्द० । “नहीं, विश्वनाथ के अतिरिक्त कोई इस बात पर राजी नहीं था।”

‘बह कहकर हरीहरसिंहकी लड़की चुप होगई क्योंकि जामुन कुछ सोचने लग गया था । ”

अज० । “तुम्हारे इस प्रकार सूचित करने से मैं बहुत प्रसन्न हुआ । क्या मैं फल तुम्हारे मोरि से मिल सकता हूँ ? ”

• हरि० नंद० । “मुझे सन्देह है कि डाक्टर उसे आशा नहीं देगा । ”

अज० । “डाक्टर ! ”

हरि० नंद० । “हां, क्या तुम्हें नहीं मालूम कि, मेनारा बाप बहुत दिन से बिमार है । ”

अज० । “अच्छा हरिहर नंदनी ! मैं तुमको अंततः प्रसन्नता से धन्यवाद देता हूँ कि, तुमने मुझे एक आवश्यक-कीय विषय से सूचित किया । ”

हरि० नंद० । मुझे पूर्ण आशा है कि, तुम महादेवसिंह को अवश्य बंदीशुह में लेजने जाओगे और उसको सूचित कर दोगे कि, तुम बिनकुल निरपराध हो और शीघ्र छोड़ दिए जाओगे । ”

अज० । “निसन्देह ! मैं अवश्य उसे सूचित कर दूंगा । ”

हरि० नंद० । “अच्छा अब मुझे घर जाना चाहिए क्यों-कि बाप बहुत बिमार है । ईश्वर आपकी सहायता करे और आप यश प्राप्त करें । ”

“इन शब्दों के साथ हरिहर की लड़की एक आइ भर कर दरवाने में निकलकर माड़ी पर जा बैठी और मुझे उसके माड़ी के पहियों की गड़गड़ाहट सुनाई पड़ी । ”

### —१३ चौथा भेद—

“खूनी कौन है।”

“हरिहर की लड़कियों के चले जाने के बाद ‘बोविया’ कहने लगा:—“मिस्टर अर्जयामिह ! जैसा मैंने कहा था वैसा ही तुमने भी अपने कानों से सुन लिया।”

अज०। (बात टामते हुए) “हां अब मैं कहीं को देखना चाहता हूँ, क्या तुम वहां चम सकते हो?”

बोव०। हाँ, क्यों नहीं। पर केवल हमी और तुम ”

अज०। “अच्छा ऐसाही सही। विजयामिह ! कबाबिद यह बात तुम्हें मुरी मालूम हुई हो, परन्तु निरवास रखता कि, मैं दो घंटे में जाट आऊंगा।”

मैं—“अच्छा यही सही। यह कहकर मैंने एक जासूसी उपन्यास उठा लिया और वे सोन चले गये। इस उपन्यास का प्लाट ऐसा विचित्र और कहानी ऐसी पेंचीली और अनोखी थी, जोकि, इसी मुकदमे से बहुत भिन्न थी। इस कहानी के ध्यान ने मुझे ऐसा सुख कर लिया कि, मैंने उपन्यास को तो टेबुल पर रख दिया और स्वयं इसी बीते हुए मुकदमे पर विचार करने लगा। “बाबु वास्तव में हम नवयुवक का कहना सत्य है तो, उस समय जब कि, वह अपने आपकी बीस्-सुम कर पीछे छोड़ना होता तो उसके हृदय में एकाएक कैसा भयानक ध्यान प्रवेश कर

गए होंगे, क्या मेरी बुद्धि इन विषयों में पता नहीं लगा सकती ?” यह सोचकर घेने एक घंटी बजाई और एक खास नकल के लिए इकम लिया, जिसमें इस मामिले की कार्यवाही के शब्द लिखे हुए थे। तबिजन (डाक्टर) की आंख में यह पाप बड़ा भारी था, जो गिर के पिछले तरफ था, और जिससे साफ साफ पता चलता था कि, यह पाप पीछे की तरफसे लगाया गया होगा। यही एक मुज्जीबहादेव के लिए उपयोगी थी। क्योंकि अब महादेव अपने बाप से दयावाली कर रहा था, तो उसके सामने था, न कि पीछे ! किंतु एक बात, यह भी हो सकती है कि शायद उसके बापने चोट खाने के पार्श्वहीं उसकी तरफ पीठ फेर ली हो। एक और बात महादेव के ध्यान से ध्यान में आती है कि, उसने (महादेव) जो भूरी रंग की चीज उस बारह गज की दूरी पर खेला था, सम्भव है कि, वह बारन वाले का कोट रहा हो जो बौढ़ने में गिर गया हो, और अब महादेव की पीठ उस तरफ थी तो वह, उसे उठाकर ले गया हो।”

“इसी प्रकार के अनेक ध्यान उत्पन्न होते और मिट जाते थे परन्तु तब तो यह है कि यह मामला बड़ा पेचीला था और ऐसा आज तक मैंने देखा ही नहीं था।”

“इन विचारों के उठने और गिरने में बहुत देर लग गई कि इतने में अजयसिंह सोट आया, किंतु इस समय भोविए को वह कहीं छोड़ आयी था और बोला:—“सपर

तो बिल्कुल माफ है । इसमें मैं चाहता हूँ कि आज की  
शकान्त यहाँही उतार लूँ और कल सुबेर जाँफ को चमू ।

मैं—“क्या तुमने महादेव को देखा?”

अज० । “हाँ।”

मैं—“उसने कुछ बतलाया भी?”

अज० । “कुछ नहीं।”

मैं—“तुम क्या कुछ भी नहीं मान्य कर सके?”

अज० । “मान्य करना क्या ! पहिले मैं यह समझता  
था कि खुनी उन दोनों (भावमी औरत) में से कोई होगा  
परन्तु मेरा विचार भी असत्य निकला, क्योंकि वह भी  
और लोगों की तरह मन्देहरी की वशा में है । भाई !  
बात तो असल में यह है कि महादेव हरिहरमिहकी मदकी  
से असीम प्रेम रखता है, किन्तु उससे वह शादी करना  
नहीं चाहता । परन्तु शिरनाथमिह मवा से यह चाहता  
था कि, महादेव उससे विवाह कर ले और जब हरिहर-  
मिह मरे तो उसके अपार धन और सम्पत्ति का मामिक  
बन बैठे । इसी कारण से, शिरनाथमिह के अनिरिक्त  
कोई इस विवाह से ममन्न नहीं था । अन्त में जब मैं  
इन बातों को बीच में रखकर पञ्चआप निकासता हूँ तो  
महादेव को निरपराध पता हूँ ।”

मैं—“भाई महादेव खुनी नहीं है तो है कौन ?”

अज० । “खुनी कौन है ! इस घरन के उत्तर के लिए

मुम्हारा ध्यान उस तरफ (जहाँ खून हुआ है) बीड़ाता है कि, पहिले वह (बिरबनाथ) नवि के किनारे अवश्य किमी से भिन्नने गया था जैसा कि पहिले प्रमाण हो चुका है और उसका मुन्नाकाती उसकी बेटों नहीं था, क्योंकि हमें तो खबर भी न थी कि, महादेव गाजीपुर से लौट आया है या नहीं। हमारे यह कि, उसके मुँह से “कुई” के शब्द निकले थे, इसमें परिसंक्षिप्त होता है कि, उसको अपने लहके के सौद धाने कि, बिलकुल खबर न थी। यह दो बातें ऐसी हैं कि, जिस पर मुकदमा का पूरा पूरा प्रार है। अब हम लोगों को कोई दूसरी बात करनी चाहिये जिसमें दिल बहले।”

“हमारे दिनें सवरे, कोई नई खबर नहीं सुनाई पड़ी। लगभग नव बजे भेदिया हम लोगों के सिये गाड़ी लेकर आया। जिस घर सवार होकर हम लोग कपिलधारा के लिए रवाना हो गए।”

भेदि० । “आज मातःकास, एक बड़ी बुरी सख्त आई है कि, मिस्टर हरिहरास बहुत बिमार हो गए हैं और अब उनके जीने की आशा नहीं है।”

अज० । “अच्छा कोई परवाह नहीं वह एक बुढ़ा आदमी है।”

भेदि० । “हाँ उसकी बुवस्था तो साठ वर्ष के लगभग की होगी-किन्तु उसका जी—





मया दुःखित मय रहा करता है उससे और विश्वनाथसिंह ने बरमे वज्र की मित्रता थी और मैं कह सकता हूँ कि वह उस पर बड़ा दयालु था क्योंकि उसने अपनी निर्भीकारीका बहुत हिस्सा विश्वनाथसिंह को मुफ्त दे दिया था।

अज० । “यह बाने उसकी योग्यता प्रकाशित करती है।”

मेदि० । “यही नहीं किन्तु उसने विश्वनाथ के साथ और भी बहुतसे काम किए हैं जिसको सब कोई जानता है।”

अज० । “भई अब तो बड़े आश्चर्य की बात है कि हरिहरसिंह के इतना कर देने पर भी विश्वनाथसिंह यही चाहता था कि, महादेव उसकी मदकी में विवाह करके सब मासजास का मासिक बन बैठे ! दुनिया बड़ी फतलही और सासची होती जाती है ! ! भेदिवा ! क्या तुम इन बातों से कुछ पता नहीं लगा सकते ?”

मेदि० । “कुछ भी नहीं । मुझे इसे मतमथही क्या है, मैंने तो छानबीन कर यही पता लगा लिया है कि अपने बापका खुनी महादेवही है और कोई नहीं।”

अज० । “लेर कुछही क्यों न हो । यदि मैं भूलता नहीं हूँ तो यही मकान विश्वनाथसिंह का है।”

मेदि० । “जी हाँ, यही है।”

इनमें से सब लोग मकान के दरवाजे पर पहुँच गए और अजयसिंह की आज्ञा से मृग (विश्वनाथसिंह) और केवी (महादेवसिंह) के जूते साफ गए । नाथुन (अजयसिंह) ने

मात भाड जगहों से बूटों को ध्यान पूर्वक नापा । तबनन्तर सब लोग बैले की तरफ चल दिए ।

### → पांचवां →

“दुर्घटनास्थल की जाँच ।”

“इस समय अजयसिंह का चेहरा बिचारों की रौब से भास हो गया था, और वह इस मामिले की जाँच में दिलोजान से परिभ्रम कर रहा था । उसके भयों में दो कासी कासी सकीरें पड़ गई थीं । जिस समय उसने अपना मुँह पृथ्वी पर कुकाया था उस समय उसकी आँखें मोम-बत्ती की तरह जल रही थीं और उसके नाक से ऐसी हवा निकल रही थी कि मानो वह अपने शिकार को छुप रहा है ।”

“इसी प्रकार, वह तेज़ी के साथ आगे बढ़ा रहा था यहाँ तक कि हम लोग बरूणा नदि के किनारे पहुँच गए । नदि का किनारा नम था । किनारे के आस पास कई मनुष्यों के पद चिन्ह विलम्बाई पड़े । अजयसिंह किसी स्थान पर तेज़ी के साथ घिस पड़ना, और कहीं रुक बन कर खड़ा हो जाता, और किसी समय बड़ी तेज़ी के साथ धर धर घुमने लग जाता था । हमसे “दो मुझाओं में मुर्गा हलास” बोलने वाली कड़ीबत परिमार्थ होती थी ।

क्योंकि दोनों जानसों के दो मत थे । किसी का ख्याल कुछ था और किसी का कुछ । पेरी दाहि, अपने मित्र की तरफ थी । वह पद चिन्हों को धूर धूर कर देखता था । ”

“ बरुयानोधि, कुरुहर के बाग से मिली हुई पत्थील गज के लगभग चौड़ी होगी । दुर्घटना स्थल सूखे कीचड़ों और बूजों से से ढंका हुआ था । नदि के किनारे से कोई बीस कदम की दूरी पर रौंदी हुई घास बिस्सलाई पड़ी । भेदिए ने सुके वह स्थान बतलाया जहाँ मुर्दा पाया गया था । अजय-सिंह के ध्यान आँखों से शरीर डाले थे कि वह रौंदे हुए घास के एक एक तिनके की खूब जाँच कर रहा है । थोड़ी देर पर्यन्त इन्हीं प्रकार जाँच करने के बाद वह भेदिया से कहने लगा :—“ तुम नदिकी तरफ क्यों गए हो ? ”

भेदि० । “ मैं यह जानना चाहता था कि, शायद किसी क्रिस्म का कोई ..... ”

अज० । ( भेदिए की बात काटकर ) “ किन्तु मैं नहीं क्या ? मेरे पास इतना समय नहीं था, नहीं तो मैं पुलिस अफसरों के पाँइनेही आकर मुकदमे को बस कर दास्तता जो भेड़ों के गले की तरह आकर यहाँ इकट्ठा होगए थे, और सान आठ कदम तक के सब निशानों को हाँक दिया है । देखो यह तुम्हारे ही पैर के चिन्ह है न जो बराबर चले गए हैं । ”

“ यों कहने के बाद, उसने अपनी दूरबीन सगाई

और बहुत ध्यान से इधर उधर देखने लगा और पुनः बोल उठा—“यह देखो ! महादेव के पव-चिन्ह हैं । यह जो बार चला है । एकबार पीरे, पीरे और दूसरी बार तेजी के साथ । क्योंकि इन चिन्हों में उसके एडियों की नीशानियां हैं और पांव के अंगुली भाग भी उगे हुए हैं । और यह शिवनाथोभिह के पैर के चिन्ह हैं जब वह इधर उधर फिर रहा था । और यह महादेव के बंदूक के चिन्ह हैं, जब कि वह अपने बापकी घुड़कुनियां मून रहा था । ओह ! यह कैसे मरे और मोटे पांव के चिन्ह !!! यह देखो एक बार गया है और फिर लौट आया है ! हाँ ठीक !! इन चिन्हों का मालिक पुनः अपना कोट सेन के लिए आया होगा !!!”

“ इसी प्रकार वह देखना और घुमना हुआ झाड़ियों के किनारे जा पहुंचा, जहाँ एक बहुत बड़ा वृक्ष लगा हुआ था । इसके मधीय पहुंचकर वह देखने और अपने विश्वासों को दृढ़ करने लगा । बहुत देर तक वह मृत्पेशे और ठहलियों की उमड़ घुमट करता रहा, और फिर अचानक अपनी दूरबीन से धन पड़ता वृक्ष को देखता रहा । वृक्ष के जड़ के नीचे, पृथ्वी पर एक पत्थर का टुकड़ा पड़ा था । वह उसपर कुछ देर तक दृष्टि मढ़ाए रहा । अंत को उसको उठाकर वह ऐसे स्थान में निकल आया जहाँ सम्पूर्ण पव-चिन्ह मुक्त के और बोला —

“भोदिया ! यह बड़ा दिलचस्प मामला है, मैं रूपांतर करता हूँ कि, यह सामने वाली झोपड़ी उसी सड़की की है । मुझे अब वहाँ जाना चाहिए, क्योंकि उस सड़की से दो एक बात पूछना है । यह काम करके फिर भोजन के लिए खाना हो जाऊंगा ।”

“ इस वार्तालाप के, दस मिनट बाद, हम लोग गाड़ी में बैठकर घर के लिए खाना हो गए । अजयामिह भी उस पत्थर के टुकड़े को हाथ में लिए हुए बोला:-भेदिए ! समझते हो यह क्या है ? इसी से खूनका काम पूरा किया गया है ।”

भेदि० । “ मैं तो ऐसा निशान पत्थर में कोई नहीं देखता ।”

अज० । “हाँ ! चिन्ह तो कोई नहीं है ।”

भेदि० । “तो फिर तुम कैसे कहते हो ?”

अज० । “इसके नीचे घास उगी हुई थी, जिससे प्रगट होता है कि, यह थोड़ेही दिनमें वहाँ फेंका गया है और इसका शवश भी उस जगह से बिल्कुल मिटना है।”

भेदि० । “और खूनी कौन है ?”

अज० । “खूनी एक लम्बा-आदमी है, उसका बायाँ हाथ बेकाम है अर्थात् वह उसमें कुछ काम नहीं कर सकता और वह बाएँ टांग से संगड़ाता भी है । उसकी पोशाक भूरी है । वह डबल कूट पहनता है ! और वह

स्वदेगी सिगार अपने होल्डर में रखकर पीता है और मोटे धार का चाकू अपने जेब में रखता है । और भी बहुतसी चीजें ऐसी हैं जिन्हें हमने मालूम किया है, किंतु जास की सहायता के बिना इतनी ही बहुत और काफी है।”

“भेदिए ने मुमकराकर कहा:-

“अफसोस है कि, अभी तक मैंने कुछ निश्चय नहीं किया ( बीबी आवाज में ) कदाचित जो कुछ तुम कहते हो वही सही हो, किंतु अभी तक मुझे . . . ”

अज० । ( धानकाटकर ) तो फिर क्या ? अपने डोल की अपनी अपनी राग । मुझे हमने कुछ मतलब नहीं । तुम अपनी बात को सत्य समझे हो किंतु मुझे अपनी ही पर विश्वास है । अब मेरा काम केवल वो पहर का और है, शायद शामकी गाड़ी में इलाहाबाद को भौंट जाऊँ ।”

भेदि० । “तो क्या इसको अधूरा ही छोड़ जाओगे?”

अज० । “अधूरा क्यों ? पूरा करके जायेंगे ।”

भेदि० । “किंतु यह कैसे?”

अज० । “इसको पूरा कर दिया । कैसे? कैसा ?”

भेदि० । “फिर खुनी कौन है ?”

अज० । “जिम्मेदार होमिया अभी मैंने बयान की है।”

भेदि० । “वह है कौन ?”

अज० । “इसकी कोई ऐसी जरूरत नहीं है।”

“हमपर भेदिया अपने मोढ़े को हिमाकर कहने लगा:-

“मैं एक बुद्धिमान मनुष्य हूँ, सब लोग यहाँ मेरी बड़ी इज्जत करते हैं, मुझमें तो ऐसी बेदुस्ती ही ही नहीं सकती कि, मैं एक बंगड़ा आदमी हूँ दत! फिर । यदि मैं ऐसा करूँगी तो लोग मुझे विस्मयी ही में उड़ा देंगे ।”

अज० । ( बहुत धीरे से ) तुम न सही । तुम्हारे पिता और पितामह तो ऐसा करेंगे । अच्छा सलाम ! मैंने तुम्हपर सम्पूर्ण भेद प्रगट कर दिया । अब जाने के पाहले मिलूंगा ।”

### ॐ छठवां भेद ॐ

“ विचार का पुष्टिकरण ।”

“ यह कहकर अजयसिंह और मैं ' हाँक बंगला को लौट आए और बोजन किया गया । अजयसिंह का चेहरा चवाम और सौचमागर में हुआ हुआ था । देखने से ऐसा प्रतीत होता था मानो सौच सागर की तरफ से डबो रही है और बोला:—‘अजयसिंह ! अपनी कुर्सी जरा आगे कर लो । मैं तुमसे कुछ बातें किया चाहता हूँ । इस समय में बड़े सौचमागर में हुआ हुआ हूँ । कुछ समय में नहीं आता । शायद तुम्हारी परामर्श से कुछ काम निकल जाय ।”

मैं “ हाँ हाँ आप कृपा पूर्वक करें मैं सुनने और उत्तर देने को प्रस्तुत हूँ ।”

अज० । “बहुत अच्छा । इस महादेवसिंह के शासित

के संबंध में जो बड़ा पेंचीसा है । मुझे और तुम्हें सब विचार करना चाहिए । इसके पहिले यह भी सोच लेना चाहिए कि, तुम इसके विरुद्ध और मैं पक्ष में हूं । एक बात तो यह कि, विश्वनाथ सिंह ने मुझे दैर्घ्य को देखे बिना जो 'कूई' के शब्द का प्रयोग किया । दूसरे यह कि, वह हुरंत चूहे की यातना मग गया । यही दोनों बातें प्रास्थविक और सत्य प्रतीत होती हैं और इन्हीं के सहारे वृत्त, रूपी विचार पर बढ़ना चाहिए । 'मिथ' यह तो मगद ही है कि, यह आवाज अपने अपने सड़के को बुलाने के लिए नहीं प्रयोग किया या जहातक उसको मामूम या कि मझावे सभी तक नहीं आया है । वह श्रुती की सोचा थी कि, वह उस आवाज को सुन रहा था । "कूई" के शब्द ने वह किमी को बुला रहा था जिसमें वह भिन्नने गया था । तुम जानते हो कि "कूई" एक इंगुमी शब्द है । और इस वहां के रहने वाले प्रयोग करते हैं । इससे यह साफ साफ मालूम होता है कि, जिस आदमी को वह बुलाना चाहता था वह रगुन में रह चुका था ।"

मैं—“उमके अचानक घर आने के विषय में तुम्हारी क्या राय है ?”

अज० । “मरने के समय, विश्वनाथ के मुंह से जो शब्द निकलते थे, इसमें वह अपने पारने वाले का नाम बतला रहा था । किंतु अत्यंत कष्ट के कारण साफ २२ कह सका।”



मैं — “यह तो बड़ा विचित्र मामला है ।”

अज० । “नमस्तेह ! अब तीमरी बात ध्यान करने योग्य है जो महादेव ने कहा है कि “मूरी चीज़” वास्तव में वह खुनी का कोट ही है । इसके आतिरिक्त वह मनुष्य बहांडी का रहने वाला है क्योंकि वहां विदेशी लोग एका-एक नहीं जा सकते ।”

मैं — “हां, यह बात भी ध्यान देने योग्य है ।”

अज० । “इसके बाद मेरी आजकी जांच आती है । तुम्हें स्वयं मालूम है कि मैंने उस जगह के एक एक तिनके को गौर के साथ देखा है । मुझे इसीसे सब बातें मालूम हुई हैं । तुम मेरे जांच के तरीके को जानते ही हो, जो ध्यान पर निर्भर रहती है ।”

मैं — “मुझे विश्वास है कि, तुमने उसकी लम्बाई का पता उसके लम्बे लम्बे पैरों में लगाया होगा और उसके जूतों के चिन्ह भी उसकी लम्बाई का पता बताए होंगे ।”

अज० । “हां इस विषय की सब बातें उसके जूतों ही से मालूम हुई हैं ।”

मैं — “उसके संगड़ापन को तुमने कैसे जाना ?”

अज० । “यह तो पूर्ण रूप से स्पष्ट है क्योंकि उसके बाएँ पैर के चिन्ह खिने की अपेक्षा कम सगे हुए थे । इससे मालूम होता है कि वह बाएँ पैर पर कम जोर देता है । इसीसे संगड़ा मालूम हुआ है ।”

मैं-“यह किस तरह मालूम हुआ कि, उसका बापों हाथ नाकाम है !”

अज्ञ० । “वह चोट, जो विश्वनाथ सिंह के मिरं पुर लगाई गई थी बाई तरफ थी, इसने मेम्बर है कि, किसी वहिने हाथ बाले ने लगाया हो । जिस समय आप और बेटे परस्पर बाबा विवाद कर रहे थे उस समय खुनी पेड़ के नीचे खड़ा हुआ भिगार पी रहा था । मैंने यह बात भिगार की राख से मालूम कर ली और उन्हींको सूच कर स्वदेशी और विदेशी का भी निर्णय कर लिया । राख से थोड़ी दूर पर काटा हुआ भिगार भी पड़ा भिगा, जिससे मैंने जान लिया कि, उसका पीनेवाला होलुडर का भी प्रयोग करता है ।”

मैं-“तुमने उसकी मोटी धारवाली छूनी का कैसे पता लगाया ?”

अज्ञ० । “उसका इस प्रकार पता चला कि काटा हुआ टुकड़ा साफ नहीं था इससे मालूम हुआ कि, चाकू तेज नहीं किंतु मोटे धार का है ।”

मैं-“मेरे प्यारे मित्र ! तुमने उसके (खुनी के) चारों तरफ ऐसा जाल फैला दिया है कि, उसका बचना असम्भव है और एक बंदी को ऐसा बचाया कि, मानो उसके गलेमें फाँसी की रस्सी काट ली, मैं समझ ... ..”

“मैं अपनी बात पूरी भी नहीं करने पाया था कि

बंगला का एक आदमी एक व्यक्ति को अपने साथ लिए हुए आया और बोला:—“यही है मिस्टर हरिहरभिर।”

“जो मनुष्य भीतर आया था, वह अनजान मासूम होता था, उसके मुख से निकलते हुए पैर, झुके हुए कंधे साफ साफ बतला रहे थे कि, इसकी विशेष आयु पीतलुकी है। उसके बेतरकी-की चाल से मासूम होता था कि, वह भी एक खास-अवियत का आदमी है। उसकी बेकायदे की बाड़ी, भूगोल, झुकी हुई भौंहों से उसके बस और बुद्धि का पता लगता था। किंतु उसके मुंह की रंगत उदास और चेहरा पीलापन से बदल गया था। उसके नाक के अगल बगल के स्थान नीले हो गए थे इन सब बातों से मुझे मान्य हो गया कि यह किसी भयानक रोगमें ग्रसित है।”

अज०। “कृपा पूर्वक फर्श पर बैठ जाइए। मेरा पक्ष तो आपको मिल गया होगा।”

हरि०। “जी हां मुझे आपका पक्ष मिला, जिसमें लिखा था कि तुम यहां आकर मिश्रो।”

अज०। “मैं मुन्हारे यहां स्वयं इस लिए नहीं आया कि लोग किसी बात का समझ करेंगे।”

हरि०। “तुमने मुझे इसने की बाह की।”

“यह शब्द उसके मुंह से धीरे धीरे निकल रहे थे। उसकी थकी और कमजोर आंखें जामुन अजयभिर के चेहरे पर फिर नहीं थी।”

“इसका विशेष उद्देश अजयसिंह ने मुँह से न कहकर इशाराही से दिया कि, मैं विश्वनाथसिंह के सुनने के विषय में सब कुछ जानता हूँ।”

“बुढ़े हरिहरसिंह का भिर भौंरही से आप पृथ्वी की तरफ झुक गया और स्वयं उसके मुँह से यह शब्द निकलने आरम्भ हो गए। “हे परमात्मा ! मुझे बचाओ ! ! मैं निरपराध युवा को किसी प्रकार की हानि नहीं पहुँचाना चाहता। मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि, जिस समय आपको किसी प्रकार की हानि पहुँचनी सम्भव होगी, उसी समय मैं सब सत्य सत्य कह दूँगा।”

अज० । “तुम्हारे मुँहसे ऐसे शब्द सुनने से मुझे बड़ी असह्यता प्राप्त हुई।”

हरि० । “हाय जगदीश्वर ! यदि मेरी बेटी ने मेरी गिरफ्तारी का ह्रास सुना, तो उसके प्राण अभी बक्त निकल जायेंगे।”

अज० । “नहीं, नहीं, ऐसा नहीं होगा।”

हरि० । “क्यों ?”

अज० । “मैं कोई सरकारी तौर पर तो नहीं आया हूँ, मैं समझता हूँ कि, मुझे यह बुलाने वाली तुम्हारी ही बेटी है जिसने मेरा सब खर्च सरकार में वाखिल करके मुझे यहाँ बुलवाया है। किन्तु महात्मा को अवश्य निर्दोषी उद्धारना मेरा काम है।”

हरि० । “मैं कई वर्षों से एक भयानक रोम में ग्रस्त हूँ । डाक्टर मेरी जिन्दगी केवल एक झुंझना और बनलाता है । मैं आप से प्रार्थना करता हूँ कि आप मुझे संकान के छनही तले भूँचें हैं ।”

“जासूम उठकर मेज़ पर जा बैठा और हाथों में कलम कागज लेकर बोला:—

“अब मुझे तुम सत्य सत्य बतला दो । मैं तुम्हारे सब हालों को सिखूंगा और इसपर तुम हस्ताक्षर करोगे और विजयसिंह साक्षी के लिए उपस्थित ही हूँ । मैं तुमसे प्रतिज्ञा करता हूँ कि इसको उस समय न्यायालय में पेश करूँगा जब वह किसी प्रकार से न छूटेगा ।”

हरि० । ईश्वर तुम्हें प्रमत्त रखे । अब मैं थोड़े दिन का मेहमान हूँ, परन्तु यह नहीं चाहता कि, मेरी ध्यारी मनोहरलता (उसकी बेटी का नाम था) को किसी प्रकार का दुःख पहुँचे । अब मैं सब बातों को आपके सामने विस्तार पूर्वक सुनाता हूँ लीखिये ।

## → ❦ सातवां भेद ❧ ←

“ हरिहरसिंह का जीवन रहस्य । ”

“ तुम उस मृतक को नहीं जानते, वह बड़ा अपङ्कर, कुटिल और लगावाज आदमी था । हे परमात्मा ! ऐसे मनुष्यों के हाथों से तू सबको बचा । बीस साल से वह मुझपर अधिकार रखता था और उसीने मेरे जीवनको आपद्धपूर्ण बना दिया था । सबसे पहिले मैं तुम्हें यह बतलाता हूँ कि मैं किस प्रकार उसके अधिकारमें आगया था । ”

जवानी के समय में मैं बड़ा बभ्रु और साहसी मनुष्य था । बुरी संगतों ने मुझे औद्योगिक करने का तराबी और प्रेरणा बना दिया था । मेरे पास तो कोई ज्ञायवाद ही ही नहीं । अंतमें मैंने बुरे ढंग में धन कमाना आरम्भ किया और घोंड़ही विनी में प्रसिद्ध “ कुउमाक ” बन गया । मेरे साथ छः आदमी और थे । मेरा प्रधान मन्त्र स्वतन्त्रता से जीवन निर्वाह करने का था । मेरा काम मड़क परके लड़कों, सवागों, और पथिकों के मृत्तों का था उस समय मेरा नाम शेरसिंह था । ”

“ एक दिन आठवीं रात के समय मैं और मेरे साथियों ने सोने और चाँदी से भरी हुई एक गाड़ी पर आक्रमण किया, जिसके छः गिराही ग्लक थे । इधर मैं भी छड़ी था । दोनों तरफ के लोग बरीबर थे, परन्तु मैंने पहिले ही

आक्रमण में चार सिपाहियों को मिरा दिया। इसके पक्ष से कि, मैं इनसे धनसे अपने डरे को पवित्र करूँ कि मेरे तीन साथी भी मारे गए। मैंने अपना पिस्तौल गाड़ीरान के मिर पर लगा दिया। दुश्मन की सौगंध ! कि उस गाड़ीरान सर्पात् इसी विश्वनाथसिंह को मारा दिया होता परन्तु मैंने उसे छोड़ दिया। मैं देख रहा था कि, वह मेरे मुख में दहन का पहिचान रहा है कि समय पड़ने पर पहिचान सकूँ। इनमें मैं वह मेरे कहने से राजी हो गया और सम्पूर्ण धन मेरे हाथ आया। मैं निर्भयता से बनारस की तरफ बढ़ा। बनारस में पहुँचने पर मैंने अपना हिम्मा अपने साथियों से बांट लिया और निष्कण्टक जीवन निर्वाह करने के लिए, यहाँ के जमींदार से जर्जी जारी करीब बी और आनन्द से रहने लगा। यहाँ पर मैंने अपना विशाह भी किया। यद्यपि मेरी छीने शीघ्र ही मृत्यु पाई किन्तु मुझे जिस कहलाने के लिए प्यारी मनोहरनता को छोड़ गई। मैं निष्कण्टक और निर्भयता के साथ अपना जीवन निर्वाह कर रहा था कि मिस्टर विश्वनाथसिंह आ धमके।

“ एक दिन मैं शहर छोड़ चुका था कि विश्वनाथसिंह मुझसे मिला। न उसका शरीर पर कोट और न पाँव न जूता था। उसने मुझसे कहा:—“ प्यारे मित्र मुझपर दया करो, मैं और मेरा बेटा तुम्हारे घरमें दामों की तरह

रहेंगे, यदि तुम मुझको कुछ चाहे और मेरा कहना न मानोगे तो जान रखो कि, यह बनारस है, पुलिस प्रत्येक समय मुजान्नों की ताक के लगी रहती है कुजबन होगा।”

“मिस्टर अजर्यामिह ! अब यहाँ इनको कोई बात चुननेवाला भी नहीं था, तबसे आज तक ए मेरी जर्जीबारी पर मुफ्त के धाँसक रहे । जब इन्होंने देखा कि मैं इन के लक्ष में आ गया, तो ए मुझे और भी लक्षाने लगे । निदान ओ जो चीज़ ए माँगते मुझे अवश्य साक्षारी की वेशा में देनी पड़ती थी । मयीन, घर, बन दोस्त इत्यादि से इन्हें परिपूर्ण कर दिया । अंत में इन्होंने मुझसे एक ऐसा पदार्थ माँगा जो मुझे देना अस्वीकार था, वह चीज़ यही मेरी प्यारी मनोहरलता थी।”

“महादेव, उसका सड़का भी नबयुवा, इपर मेरी प्यारी मनोहरलता भी किताँर अवस्था को प्राप्त चुकी है । जब विश्वनाथ ने देखा कि, मेरा पैर दिन दिन पसका पसा जा रहा है तो उसने मेरे सम्पूर्ण विभव को अपना देने के लिये यही उपाय उक्ताम समझा कि, महादेव का बिनाह मनोहरलता मे हो जाय किंतु मैं इसके बिलकुल विरुद्ध था मैं नहीं चाहता था कि, एक शीघ्र और मेरे ही द्वारा पोषित मनुष्य मेरे सम्पूर्ण वैभव का धाँसक बने । अंत में तयाम बानों को निरक्षय करने के लिए बरखा नदि वाला ही स्थान स्थिर किया, क्योंकि वह दोनों के पास में स्थित है।”



“जब मैं वहाँ पहुँचा तो दिखनाच अपने बेटे महादेव को विवाह करने के लिए विवश कर रहा था। इसी कारण दोनों में कुछ वास्तु विवाद हो रहे थे, मैं विमार में विद्या-समाई लगाकर वृत्त के बीचों बीच खड़ा हो गया। और उनकी बातों को सुनने लगा। श्रम में उनकी बातों से मुझे अत्यंत फोच हो आया और मैं अपने मनमें सोचने लगा कि, मानो उसने मेरी प्यारी मनोहरमना को बाज़ारी औरत समझ लिया है। इन बातों से मुझे इतना दुःख हुआ कि मैं उसका वर्णन नहीं कर सकता। मुझे अपने जीवन का कुछ परवाह ही न था, मैंने तुरंत उसपर एक बार कर दिया और वह बेतरह मर गया। उसकी चीख को सुनकर उसका सड़का लौटा जो चना जा रहा था। उसको देखकर मैं एक वृत्त के नीचे छिप गया था।”

“महानुभाव ! वही सब मची मची बातें थीं जिनको मैंने आपसे वर्णन कर दिया है अब आप जो चाहे सो करें।”

“इसपर अजयसिंह ने अपना लिखा कागज दिया और उसपर बड़े हरिहरसिंह ने हस्ताक्षर करके कहा—  
“आप इस कागज को क्या करेंगे ?”

अज० । यदि तुम्हारी अवेस्था और स्वास्थ्य की तरफ ध्यान दिया जाय, तो मुझे कुछ करना न चाहिये और मैं ऐसाही करूँगा भी। किंतु तब समझ रखो कि, तुम्हें इस मामिले का जवाब, सर्व भ्रष्ट-न्यायालय में देना

पड़ेगा, जिसके सामने यहाँके न्यायालय तुच्छ से भी तुच्छ है। मैं तुम्हारे इस वस्तु-इश्वर को अपने पास रखूंगा यदि महादेव किसी प्रकार से न झूट सका तो लुचारी से एकचु-हरी में पेश करने पड़ेंगे। यदि महादेव बच गया, तो सम्भव नहीं कि, कोई जीवधारी व्यक्ति इसे देख सके। तुम्हारा वृत्तान्त मेरे पास सदा रक्खा रहेगा, चाहे तुम जीवित रहो या मर जाओ।”

“इसपर खूनी बुद्धि ने अत्यंत सुखी से कुक कुक कर ससाम किया और कहने लगा कि ईश्वर तुम्हें इस उपकार और ब्या-लुता के बदले में उन्नति के शिखर पर चढ़ा देगा और सदा प्रसन्न रखेगा।”

“यह कहकर वह उठा और पुनः एक बार अपने सिर को पृथ्वी में लगाकर प्रणाम कहता और संगड़ाता हुआ चला गया।”

## —१३ आठवां भेद—

“परिशिष्ट”

“उसके चले जाने के उपरान्त कमरे में सन्नाटा छा गया और कई मिनटों के बाद मेरा जामूस यो कहने लगा:-  
“परमात्मा मेरी सहायता करे। भाग्य भी आवसी के साथ कैसे कैसे खेल खेलती है। वास्तव में ! मुझे आज तक ऐसे भागने से भेंट नहीं हुई थी।”

न्यायालय में मेरे परम मित्र अजयसिंह के केवल इज-  
हारही पर महादेवसिंह छोड़ दिया गया । अनेक यत्न करने  
पर भी बुइड़ा हद्दिहारासिंह एक महीने से अधिक न जी सका ।  
वोनों प्रेमी अर्थात् महादेव और मनाहरलता आनन्द से  
जीवन निर्वाह करते हैं और उस स्याह बाबल से बचे हुए हैं  
जो किसी समय उनके ऊपर छाया हुआ था ।

प्यारे पाठकगण ! अब मेरी कहानी सम्पूर्ण हुई यदि  
आप लोगों की दया और सुरुचि रही तो आशा है कि,  
दूसरी कहानी जो इससे भी बड़ चढ़कर है और जिसका  
नाम "सभा रहस्य" वा "भैव पूर्णसभा" है लेकर आप  
लोगों की सेवा में उपस्थित होऊंगा ।



DBA000010074BIN

National Library,  
Calcutta-97.

विज्ञापन ।

## उपन्यास बहार ।

हिन्दी भाषा के हितैषियों और भेमियों को विवक्षित हो कि मैंने उपरोक्त नाम का एक अत्यन्त मर्यादित पुस्तक पहली भाग एप्रेल मन् १९०७ से निकलना शुरू किया है, जो रायभारह पेजीके चौबीस पृष्ठों का होगा और जिसमें एक से एक बढ़ कर मनोहर चकित और स्तम्भित करने वाले उपन्यास रहेंगे, यह काम मैंने लाभ की इच्छा से नहीं किन्तु हिन्दी भाषा की उन्नति और उसके भेमियों के मनोरञ्जन के लिये करना विचारा है और सर्वसाधारण के फायदे के लिये इसका मूल्य भी केवल ढाक व्यय के समान ही मात्र रक्खा है। इसके साथ ही यह भी निश्चय कर लिया है कि इसके पाठकों को प्रत्येक वर्ष किसी न किसी स्थान के मुद्द की पुस्तक उपहार स्वरूप दिया करेंगे।

अब हिन्दी-भेमियों से सविनय मेरी यही प्रार्थना है कि वे एक रुपया भीत्र का कुछ भी ख्याल न करके, मेरी सहायता और हिन्दी भाषा की उन्नति मे मन न मोड़ें किन्तु मुझे उत्साहित करके धन्यवाद के भागी बने। जिन महाशयों को इसका ग्राहक बनना हो वे नीचे सीले हुए पतेके अनुसार सूचनादि व मुन्शादि भेजें।

सर्वसाधारण का कृपाभिलाषी ।

मैनेजर-

और

उपन्यास बहार आफिस

कई उपन्यासों के लेखक।

राजघाट, बनारस ।

बाबू जयरामदास ।

## नए और चुने हुए अत्युत्तम उपन्यास !!!

आप हमारी लिखी हुई किताबें	प्रखरेवा रागिया	(=)
बिना सवार का घोड़ा ६)	राजपूतकीर्ति	=)
चम्पा " ६)	जिन्दगीका रा २ भाग	(=)
दूर पियेमणि ६)	चांदी का महल	(=)
भूतों का डेरा ६)	पद्म कुमारी ३ भाग	(=)
लेगडाखूनी ६)	किस्मत का खेल	(=)
किशोरी या यीन्याजा ६)	रम्मा	(=)
चांदनी और अंधरा ॥)	वीरेंद्रकुमार	(=)
तिखस्मी पुत्र ७)	कावम्बरी	(=)
फूल कुमारी १)	देवीसिंह	(=)
बाबू देवकीनन्दन की	गिरजा	(=)
लिखी हुई किताबें	भानन्द सुन्दरी (पूरा)	(=)
चन्द्रकान्ता ४ भाग २)	माया विजय ५ भाग	(=)
" " शुद्धका १)	जाधूगर (पूरा)	(=)
" " स्वतन्त्र	प्रभात सुन्दरी	(=)
२४ भाग ... .. १२)	वीर पत्नी	(=)
शुद्धका ५ भाग २)	कुँवरसिंह सेनापति	(=)
कुसुम कुमारी १)	लखनऊ की कन्न २ भाग १)	(=)
काजल की काठरी ॥=)	लखनऊकी नवाबी (पूरा) १॥)	(=)
कटोराभर खून ॥=)	निराला नकाबपोस	(=)
अन्य लेखकों की किताबें।	रंग महल में हवाइय	(=)
किले की रानी ॥)	महिला देवी	(=)
हम्मीर ( ऐतिहासिक ) ३)	यादनीतस्ती	(=)
महेंद्रकुमार ३ भाग (पूरा) १)	कमली चन्द्रकिरण	(=)

मिजने का पता—

बाबू जयरामदास राजघाट, काशी ।